意識編

　武術家たちの動画を見ていると、「脱力」の効果について述べていることが少なからずある。それは主に肉体に関係した「脱力」である。これを見聞きしながら、頭や心の「脱力」はどうなんだろうと考える。何か効果があるんだろうかということと、そもそも頭や心の「脱力」はあり得るかということ。

　強いて考えれば、頭や心の「脱力」はぼうっとすること。思い詰めないこと。喜怒哀楽それぞれにのめり込みすぎないこと。溺愛しない、深刻にならないなどなど。ほかにもいろいろある。その中でも最も大事そうなのは、感じ考えたりしたことを具現化せずにはいられない頭や心の衝動だろう。

　そこのところは「脱力」して、強く思い込まない方がよい気がする。わたしたちの具体現実の生活世界は、頭が考え心に思うようには出来ていない。成り立ちが違う。現実を考えや思いに寄せようとすると軋轢が生じ、歪みが起こる。結果、世の中が殺伐とする。

　武術の達人でも、生活の達人でもないわたしたちは、それでもどこかで「脱力」を習得しなければならない。それもよい塩梅にだ。力んでばかりでは、体も頭も心もカチカチに固まって動きが悪くなる。それではいざという時に即座に対応することも適応することも遅くなる。

　脱力する。力みを抜く。自分を客観視する。反省する。そういうことを目的としているわけではないが、わたしの趣味の詩作は、期せずしてそういうことも行っているという気がする。詩作の過程では、自分の中に凝り固まった考えや感じ方などを一度外に放り出し、内側を空っぽにして、疑いながら自分の考えや感じを是正してみる。何度も繰り返していると、真も信も揺らいできて、思いのほか大事というわけでもないと、そこにひとつのクッションがおかれる。力みが取れ、「脱力」し、「普通」の足場に立って環界に向かうということになる。

　武術家は修行や訓練を重ねて「脱力」を手に入れるだろうが、わたしたち一般人は頭や心の「脱力」として、詩を書くことにその手立てを見出せるかも知れない。もちろんそれは俳句でも短歌でもよいので、とりあえずできばえは度外視して、その作用や機能にスポットを当てる。一般に広まる愛好の詩は、もしかすると人それぞれの生き様に「おおらかさ」を提供してくれるかも知れない。純粋芸術に凝り固まらない詩的な運動が、ひとつくらいあってもよさそうな気が、今のわたしにはする。

　意識、欲望、理性。人間が苦しんだり、喜んだりするすることの大本はそこだ。これに感情や価値観の違いなどが混然として、内省的に振り返ればとんでもない状況にわたしたちは立っている。そして、こうした事態や状況そのもの、あるいはそれらについて考察することが人間らしさと括られてわたしたちの目の前におかれている。

　人間の人間らしさの本質は、こうしたことから考えれば観念性や幻想性にあると考えることが出来る。人間の人間らしさ、人間性はそこにある。そう考えて、更に観念や幻想自体を考えていくと過剰が待ち受けていて、わたしたちは観念や幻想の泥沼に入り込み、ある意味で人間らしさから遠のいてしまうことになる。人間性が過剰になるという問題。老いてはなおさらそうだ。たぶん人間らしさ、人間性について考えると、身体を過小に扱うことになってしまうからだ。

　充分ではないが年金で暮らしてみると、少し工夫すれば、たいていの人が仕事をしないで暮らせる世の中は出来る様な気がする。仕事をしなくてもすむものであれば、それは仕事をしない世の中になった方がいいのではないか。

　今のところはまだ、仕事をするというのが当たり前の世の中だが、言い訳程度にしか働いていない人も少なくない。要はお金が必要な世の中なので、そのために一生懸命働いているふりをしたりすることも必要になる。どこからか、生活や遊びのためのお金が舞い込むとすれば、たいていの人は、じゃあ仕事はしないでおこうと考えるに違いない。

　たくさんお金を持っている、稼いでいる人がいたとする。そういう人たちにもっともっと稼いでもらう。国全体で、そういうお金稼ぎに協力する。ちょっとした投資である。その代わりそういう人たちに心底からの社会貢献を考えてもらい、担ってもらい、大半のお金は国を支援するという意味で国に納めてもらう。これは逆向きの投資。そしてその納めてもらったお金は働かない人たちに分配する様にする。

　国民は働かなくてよくなるのだから、毎日に余裕が出来る。そこで、働く代わりに個々人の自由な裁量で、社会貢献に与してもらう様にする。お金持ちも国に投資することで社会貢献できるし、一般人も社会貢献が出来る。全員が社会貢献する国になって万々歳。穴の大きく空いた笊的思惟だが、これもまた極微の社会貢献の一つとして数えられることになる。

　人の体も顔も皆違い、歩く姿も話す声もまるで同じというものはない。これは人について言えるばかりではなく、動物、植物を含め、自然界もみんなそんなだ。海の中に群れて泳ぐ鰯も、山林に敷き詰められた落ち葉でさえも、おそらくは皆微妙に何かが違っている。大きなところでは宇宙の星々でさえ皆違う。では小さなところで浜辺の砂粒はどうなのだろう。拡大鏡を使って覗けば、やはり差異は見えるのではないか。

　これに反して、いまの人間が作るものは「同じ」であるものが多い。型を作って、それを使って同じ材料で大量生産されるものは特にそうだ。そこには「同じ」にするという思想が貫かれる。

　わたしたちの話す言葉自体もそうで、「葉」といえば差異を捨象した「葉」を表し、「砂」といえば「砂」を表す。上から全体に網をかける感じで、極端に言えば、「宇宙に存在するすべて」と言えば、存在するすべてをしらみつぶしに言い切った形になる。もちろん宇宙に存在するすべてを見てもいないし、触れてもいない。それどころか地球上に存在するものも、直に感覚で捉えられるのはごくわずかだ。なのに「宇宙」という大網を張った言葉を使うと、いかにも宇宙を捉えた気になり、自分の思念が宇宙大になった様な錯覚にさえ陥る。

　ぼくらの様に言葉や文字にこだわる世界も、実は異母兄弟や異母世界と呼んでいいところがあって、本当は中身が空疎かも知れない。つまり、自分を含め、言葉の人、考える人、思想の人に、究極のところで信をおけないのはそのためだ。

　もっと「我欲」を深めたり広めたりしたくて共同体の成員になったはずなのに、いつの間にか社会性という言葉で制約されることが中心になってしまった。国民からすれば大いなる誤算だ。

　しかし、大きく成りすぎた共同体およびその社会を牽引し、統率する王とかその下部組織は、戦闘を専門とする組織を作り内外の憂患に備えた。ソフト面では「法」をもっって叛くものに刑罰を課すこととした。この頃にはすっかり人間に上下が出来、なおかつ所属員は皆家族とか、皆兄弟だとかを共同性の眼目として流布され始める。つまり、平等や公正公平が破綻した裏返しとして、思想的な充填が必要とされたのだ。

　王政、王制、専制に君主制や独裁、そして近代国家の成立から現代へ。いろいろ形態を変えながら、けれども統治、統制、統轄、そして国家の本質は何ら変わるところ無く今日に到ったと言うべきだ。

　こうしたことを考えると、階級も、上下や不平等や不公平も未だ生じない時代が懐かしく、また甘美を持って感じられる。もちろん、おそらくは想像するほどには生活は生やさしいものではないのかも知れないのだが、互いに自由闊達でありながら調和の取れた、ずっと小規模の共同社会生活を思い浮かべる。

　ちょうどわたしたちが子ども時代を振り返り、そこが黄金期と例えることがあるように、歴史上の黄金期は歴史上の子ども期をもって考えられるように思う。わたしたちはそれを国家成立の以前と以後とで考える。

　わたしたちは個人的にも歴史的にも子ども期に戻ることは出来ない。しかし一切の固定観念を排除して振り返ったり観察したりするならば、生命の自然によって生じる「我欲」と無知なる「無欲」が調和的に混在するその節点、そこに子ども期の本質をうかがい知ることが出来るに違いない。及ばずながら、大人としてのわたしたちや歴史的な大人期としての現代は、それを反省的に内在させることは可能なはずだ。

　人間はどうあるべきかとか、どう生きるべきかとか、古来からたくさん考えられてきている。そういうことを記述した本もたくさん書かれている。そうしたベクトルのもとに、人間は少しずつ少しずつ本来の動物的な自然に近い在り方というようなものから遠離り、現代的な姿に辿り着いてきた。

　そのことは、現在から振り返って考えると、昔はいかによりどころ無く個々バラバラに、そして好き勝手に生きていたかと言うことだろうと思う。どうしようもないくらいに統率が取れないので、これをなんとかしなくちゃと考える人が出てきた。良かったか悪かったかは別として、人間同士互いに牽制し合い、干渉し合うようになり、自分でも自分を制限するように変化してきた。だからといって、もともとの性質や性格が跡形もなく消え去ったということではけしてない。そこの処理の仕方がますます肝要になってきているが、なかなかに手強く、うまく出来ている人もいれば出来ない人もいる。世間一般を見渡すとそう見えるが、同時にまた、そこが完璧に出来ているという人を目の当たりにすることは、現在社会においてもまず無い。

　余りに些細なことだけれども、人間は日々こういう困難を抱え、分刻み、秒刻みに刻々対峙していると言ってよい。その、目には見えない無意識の奮闘や修練の有り様、欲望に追随したり我慢したりの有様、人間として、ぼくらはその葛藤を信じたいと思う。たとえそれが、人間の始まりから終わりまで続くものだとしても、だ。

　だいぶ以前のことだが、国会の予算委員会か何かで、故石原慎太郎が質問者となって発言したのを聞いた記憶がある。発言の主たる内容は憲法についてだったと思う。当時首相だった安倍晋三が石原の質問に答えていた。いま考えると、お互いに敬意を払いながら真面目なやりとりをしていた。

　その中で気になる石原の発言があって、言葉としては「最近の国民は我欲の塊になって」と言うものだった。正確な言葉そのものではないが、たぶんそんなことに近い。これを示すものとして例を挙げていて、それは一人の未就労者の話だ。四十代か五十代の男だったと思うが、その男が、年金を受給していた父親が亡くなった後死亡届も出さず、もちろん葬儀もせず、遺体を部屋に放置しながら父親の年金を不正受給し続けたというものだ。

　石原はそういう例をほかにもいくつか挙げながら、要するに戦後の日本も日本人も駄目になったと言い、原因はアメリカおよび進駐軍主導の戦後憲法が改正されずに、今日に到っているからとの持論を展開した。

　当時も今も石原が言いたかったことは、保守の言い分としてよく分かる。たいてい保守派の論客は、これは進歩派も同じかも知れないが、自身が一般生活者の生活体験から浮上してしまって、大衆が顕現する我欲やその行為の選択を嫌い、また見下すことになってしまう。

　その場に居合わせた国会議員たち、あるいは大臣たちや役人、そしてテレビの視聴者も、多くは石原の発言を生真面目に受け止めていたに違いないと思う。だが私はそこにひとつの無意識のトリックがあると思いながら聞いた。

　政治家はよく国益と言い、また国家のため、日本のため、国民のためと口にする。だがそれは統治の側に属する者たちの「我欲」に他ならない。憲法の「主権在民」の「主権」は、本来国民の「我欲」そのものを肯定しつつ、それをも権利の一部と考えるものであって、国民の「我欲」を否定することは政治の本末転倒なのだ。国民の「我欲」によく耳を傾け、そこから国民の願望や希求をすくい上げるものでなくてはならない。「俺は何でも知っている。だから俺の言うことを聞け」と言う政治家は、ただ自分の「我欲」を、国民の「我欲」以上の規模で行おうとしているに過ぎない。国民が馬鹿ならそうした政治家はそれ以上の大馬鹿なのだ。

　私などは、古代の朝廷から始まり現代の国家も同じく踏襲する国民に課す税の徴収は、合法的且つ強制的な大衆からの不正受給であって、これに比べたら先の年金の不正受給はたいしたことと思えない。誇張して言えば、貧困者の自衛手段としては当然なことの部類に入ると思う。それを否定するなら、それ以前に生活者の困窮に目と耳と心を向け、政治の側からの効果的な対策をしてしかるべきなのだ。そんなことにも心到らず、大口ばかりたたいて、威厳あるふうの物言いをする馬鹿たちがいまもモニターやスピーカー越しに雁首を並べている。

　もしも私がその年金不正受給者の父親であったとしたなら、「いいよいいよ、それでいい。ほかにどうしようもなかったんだからそれでいい。」と息子の不正を肯定すると思う。遺体を家の中に放置することも、それで全然かまわないと考えると思う。ただ生き延びよと、声なき声で語ると思う。もちろんそうした不正を息子にさせたことは、自分にもその責任はあると自覚し、また自戒を込めながらのことだ。

※ここでの「悪人」は、念仏を唱えない人とか、功徳を積まない人とかのようです。現代的な「悪人」の概念とは少し違うようです。親鸞らは善人とは言えない民衆、念仏を唱えない民衆、功徳を積まない民衆をこそが救済されなければならないと考えたようです。またそんな人たちを救済するのが仏教であると考えたかったのだと思います。

　幼なじみと言っていい人から数日前に連絡があり、仙台で近場の同級生の集まりを開くから来ないかと誘われた。せっかく声をかけてくれたのだからと１日考えてみて、結局は、出不精で億劫だからと言って断った。

　電話で話していた時に、彼は趣味やささやかな社会貢献に没頭して日々忙しく活動している様子だった。そしてその中で、「悔いが無いように生きたいから」ということも言っていた。

　「悔いなく生きる」という言葉はよく耳にする言葉で、いまでも若い人からお年寄りまでよく口にしている。何なら、私も余り口にすることはないにせよ、頭の中では何度となく考えたことがある。そういうところから言うと、間違いなく誰でも考えることだと言ってよいと思う。

　彼我のように老いたものには、その言葉は若かった時よりも切実に響く。つまり何というか、彼の口から聞くその言葉には、『そうだよな、みんなそうなんだよな』という共感めいた思いが湧いた。

　返事の電話を切ってから、私自身はおよそ二つのことを考えた。一つは、悔いを残して死のうが残さず死のうがどっちでもいいなと考えた。それはその時になってみないと分からない。また悔いを残しながら死んだとしても、死ねば死にきりで、まあそれはそういうもんだったと言うことで終わる。そう考えると、悔いを残そうが残すまいが、どっちだってよい。私の結論はそういうことになる。

　私からすると、彼の考える「悔いなく生きる」は、自分の命を「無駄なく使い切る」みたいな考え方のように思う。出来ることやれることはみんなやる。持った力を存分に発揮する。細かいところまでは立ち入らないが、およそそんなことのようだ。私はそうした彼の考えを、悪いとは思わないし、逆に当然の考え方のように思った。私自身もそういう考えに何度も立ったことがあったように思う。

　ところでいま私はそういうところからすれば真逆で、社会から引きこもっているような形で、ぼんやりと無為に日々を過ごしている。そして、これはこれで有りではないのかと思っているのだ。べつに世の中の役に立たなくても、自分の存在価値が無なのだとよそから言われたり思われたりしたとしても、彼らの自由であり、考えるという正当な権利の行使に他ならない。つまり私の行いが彼らにどう映ろうが、それはどうでもいいことだ。ただ、私にはこういう時に、狭苦しい人界の枠中に収まらず、動植物の生き方みたいなものが視野に置かれている。それが自然に入り込んでいるのだ。そこから言うと、だらんだらんとした生活、また生き方の果てに息絶える。それをとても魅力的に感じている。屁理屈を言えば、生誕と死との間では日向に寝そべって過ごす、そういうことの方が生命の在り方の本流のような気がする。人間は人間だから他の生き物に追随する必要は無いのだが、私は一緒に考えたい。

　大まかなところを言えば私の考えたことはこんな所だが、２･３日すればもう頭から消えてしまっているだろう。つまりどうでもよいことを考えたり書いたりしてしまっているわけだが、これまでも、これからも、たいていこんなふうに推移するに違いないと思っている。ただ、明日のことは明日になってみないと分からない。

　世界の中の大国とか先進国とか、あるいは常任理事国とか言うもの。もっと言えばすべての国家というものは、現在ではすべて国民や住民生活者にとって、あるいは他国にとっても、老害かのように存在している。

　依然としてさまざまな場面で影響力を持ち続け、影響力を行使し、利用したいものにだけ利をもたらし、それ以外のものには直接的に間接的に害をもたらす。大きく見れば利よりも害の作用が広く強い。

　現在世界に網羅した国家はそれなりに紆余曲折の歴史を持ち、洗練され、成熟した側面を持っている。官僚の天下りが依然として重宝がられるこの社会では、国家もまた重宝がられ、国家の消失は想像も出来ないことであり、国家があって当たり前というのが常識となっている。

　国民にこのように周知徹底させ、国家は堅固な存在に自らを構築してきて成功を収めた。しかし、堅固に成熟してきた反面、複雑化、重層化、あるいはいっそうの多様化が進んだ今日の社会において、成熟は同時に硬直化として作用するように見える。

　硬直し高齢化した国家のもたらす影響力は、社会とそこに暮らす人々の活力を失わせる。その兆候を誰もが察知し始めて来ている。だからもう大小すべての国家は、そろそろ歴史から退場してよいのだ。さしあたって国家の無い社会をどうイメージするか、それが今日的な思想の課題だとわたしは思う。

　日常生活的なところで言えば、人はいつも社会的な評価を気にし、またそれに晒される。高く、あるいはそこそこに評価されたいという願望がまずあって、たいていそれは適わない。自分では一生懸命に務めているつもりなのに、他者に、社会に、それが認められ評価されることは少ない。あるとすれば小さな仲間内とか、身内の中でだけだ。そして、ほとんどの人はそれくらいのところで生涯を終えることになっていると思う。

　わたしのように社会性のない生き方をして、さらに自己評価も低いところで納得しているものにとっては、それくらいの評価があればもうそれで充分だろうという気がする。しかし、個の立場に立てば、他人や社会の価値観や評価の仕方にはどうしても不服を覚え、異議を申し立てたくなると言う気持ちも分からなくはない。

　悩まずにすむための一番の解決法は、自分に身についた評価や価値基準を手放してしまうことだと思える。そうすれば、考え方次第では他者や社会の評価を無効化することが出来る。実際に無くすと言うことではないが、それに囚われない立ち位置に立てると言うことだ。反動で孤独を余儀なくされるかも知れないが、自立の拠点に立つ、新たな自由人の道の開拓者にはなり得るかも知れない。